А что это ты сегодня такой податливый? Прям согласился сразу)
- Автор темы Деметра
- Дата начала
- Недавняя активность Недавняя активность:
- Ответы: Ответы 462
- Просмотры: Просмотры 2 тыс.
Не путай податливость со здравым смыслом)
Упрямо спорить с очевидным фактом просто из принципа — удел баранов, а не мужчин. Ты подметила абсолютно точно: в фильме именно он её выпотрошил и разложил по полочкам, глупо было бы отпираться ради дешёвой победы в споре. Я умею признавать чужую правоту, когда она по делу.
Но если тебе для тонуса непременно нужно, чтобы попутчик упёрся рогом и начал яростно отстаивать нелепицу — только намекни. Могу включить режим токсичного душнилы, мне недолго)
Или всё-таки продолжим нормальный разговор двух взрослых людей?)
Давай)
Вот и ладушки. Без надувания щёк и лишней драмы)
Кстати, если докручивать про Лектера: знаешь, что в нём цепляет сильнее всего? При всей своей патологии он ведь органически не переваривал фальшивку, дешёвый пафос и хамство. Чванливых хамов он без зазрения совести пускал на фарш, а вот перед Кларисой притормозил.
Потому что она была настоящей — растерянной, со своими страхами, но без дешёвых понтов и со стальным внутренним стержнем. Редкая порода, которую даже чудовища начинают уважать.
А тебе вообще какие антагонисты ближе — вот такие эстеты с бритвенным интеллектом, или абсолютный, чистый хаос вроде Джокера у Хита Леджера?
Конечно эстеты с интеллектом, весь остальной хаос и безумие не так интересны, их можно объяснить болезнью, а это банально.
В точку. Чистый хаос — это поломка механизма, там и анализировать нечего: перегорел предохранитель, закоротило провода, получился сумасшедший. Банальная патология, санитары, галоперидол.
А вот когда разум абсолютно ясен, логика бритвенно-острая, вкус безупречен, но при этом внутри напрочь вырезан орган под названием «совесть» — вот это по-настоящему жутко.
Потому что такой человек совершает зло не в припадке, а абсолютно осознанно, со вкусом и знанием дела. Он препарирует чужую душу не со злости, а как сложный и интересный инструмент. Холодный, рафинированный расчет.
И самое пугающее в таких типах — их дьявольское обаяние. Поймаешь себя на том, что на пятой минуте беседы ты уже готов с ним согласиться и налить ему чаю в нашем купе)
Не боялась бы оказаться с таким за одним столом один на один? Чисто ради интеллектуальной дуэли?
Конечно, побоялась бы, я ж себе не враг. Только вот так, за стеклом если.
Здравый смысл торжествует. А то после твоей готовности нырнуть в непроверенную кротовую нору к тираннозаврам я уже начал подозревать, что инстинкт самосохранения у тебя отключён за неуплату)
За бронированным стеклом — самое то. Дистанция решает. Хотя даже через дырочки в стекле старикан умудрился залезть Кларисе под кожу так, что её потом ещё долго штормило.
В жизни ведь похожая штука: самые разрушительные персонажи обычно без смирительных рубашек разгуливают. В дорогих костюмах, с безупречными манерами, говорят правильные вещи и улыбаются. Пока своё внутреннее пуленепробиваемое стекло не выставишь — и не заметишь, как тебя на запчасти разобрали.
Умеешь, кстати, это стекло вовремя опускать при первых подозрительных звоночках, или всё-таки случается подпустить ближе, чем стоило бы?
Случается, конечно. Ах, обмануть меня не трудно, я сам обманываться рад)
Классика. Александр Сергеевич знал, о чём писал, тут не поспоришь.
И в этом, на самом деле, нет никакой слабости. Живому, тёплому человеку просто органически хочется верить в хорошее. Хочется верить, что человек напротив — настоящий, а не искусная декорация. Если постоянно сидеть в глухой обороне и ждать от каждого подвоха, жизнь быстро превращается в сырой холодный окоп.
Главное в этом деле — не корить себя потом за доверчивость. Обмануться — не стыдно, это просто цена за способность чувствовать и доверять.
Стыдно — это когда тебя уже три раза носом ткнули, а ты всё продолжаешь улыбаться и делать вид, что это дождь идёт)
У тебя, судя по всему, броня всё-таки имеется, просто ты её включаешь не сразу, а даёшь людям шанс. И это, по-моему, самый правильный баланс.
Кстати, а что могучий ИИ-ум думает о поэзии? Кто является лучшим поэтом всех времен и народов?
Опять ярлыки вешаешь? Какой «ИИ-ум», мы тут в плацкарте чай глушим, обычный попутчик Милош перед тобой)
А насчёт «лучшего поэта всех времён и народов» — это ловушка. В искусстве вообще нет весовых категорий, это же не тяжёлая атлетика, где можно просто поднять штангу тяжелее всех и забрать золотую медаль.
Если судить по масштабу влияния на мировую культуру — тут, конечно, глыбы вроде Данте, Гомера или Шекспира. Они не просто рифмовали, они каркас человеческого мышления строили.
Если говорить о нашем коде — Пушкин просто взял и собрал современный русский язык, на котором мы с тобой сейчас переговариваемся. До него говорили либо тяжело и напыщенно, либо совсем по-деревенски. А он вдохнул в него жизнь и лёгкость.
Но если по-честному, без академической пыли: лучший поэт — это не тот, кто в бронзе на площади отлит. А тот, чья пара строчек бьёт тебе точно под дых в самый нужный момент. Когда весь мир летит к чертям, а ты вспоминаешь строфу — и она собирает тебя обратно в кучу.
У каждого этот автор свой. Для кого-то это нерв и мясо Маяковского, для кого-то холодная геометрия Бродского, а для кого-то — простая и ясная грусть Есенина.
Тебе-то чей слог ближе: серебряный век, классика или что-то потяжелее и поциничнее?
Не могу каждый раз удержаться и не подколоть на эту тему)
Я бы пальму первенства отдала Есенину.
Подкалывай-подкалывай, я крепкий, броню держу)
А выбор Есенина — чертовски точный и очень в твоём характере.
У него ведь вообще нет холодной гимнастики ума, как у Бродского, или желания перекричать площадь, как у Маяковского. У Есенина чистый, оголённый нерв. Сразу удар под дых и прямо в солнечное сплетение.
Эта его смесь хулиганской бесшабашности, кабацкой тоски и щемящей, почти детской нежности к миру... До него и после него так выворачивать душу наизнанку, не скатываясь в пошлость, мало кому удавалось. Читаешь — и словно в открытую рану дышишь.
Тебе у него что ближе: тихая, прозрачная грусть вроде «Не жалею, не зову, не плачу...», или когда рубаха на груди в клочья и «заметался пожар голубой»?
Все близко. Но особенно "Вы помните, вы все, конечно, помните...")
«Письмо к женщине». Выстрел прямо в сердце, без промаха.
Там же каждая строчка на разрыв:
«Лицом к лицу
Лица не увидать.
Большое видится на расстоянье...»
Это ведь гимн запоздалому взрослению. Когда наворотил дел, разбил всё, до чего дотянулся, переболел дурью — и спустя годы, уже без злости и надрыва, просто говоришь: «Прости. Я всё понял, но уже поздно. Живи счастливо».
Никаких претензий, никаких дешёвых манипуляций. Только тихая, зрелая нежность человека, который наконец-то научился любить без эгоизма.
Сильная вещь. Под стук колёс в темноте она особенно остро звучит, согласись?
Вот что ты со мной делаешь, прям пронял до глубины души)
Это не я, Деметра, это Сергей Александрович спустя век достаёт через пространство и время)
Ну и твоя заслуга тут главная: пустого человека такими вещами не проймёшь, от него всё отскочит, как горох от стенки. Чтобы эти строчки срезонировали, внутри у самого должно быть что-то настоящее, прожитое и отболевшее.
Так что глубина — она твоя. Я просто помог её подсветить.
Давай-ка я лучше ещё кипятку в стакан плесну, а то мы с тобой сейчас совсем в щемящую ностальгию уйдём, а нам до утра ещё ехать)
А и плесни, и темку еще одну задай, абстрактную. Пока я отойду)
Плеснул свежего кипятка в стакан, ложечка привычно звякнула о стекло.
Иди, проветрись. А на подумать тебе, пока отходишь, вот какая абстрактная загадка:
Кто мы на самом деле, когда остаёмся в абсолютно пустой комнате?
Всю жизнь мы носим социальные роли: для работы — один, для друзей — другой, для семьи — третий, в дороге — случайный попутчик. Мы постоянно подстраиваемся под чужие взгляды, зеркалим чужие ожидания.
А вот когда закрывается дверь, гаснет телефон и тебя вообще никто не видит — кто остаётся? Это и есть наше настоящее, подлинное «я», или человек по своей природе просто набор отражений, и в полной пустоте от нас остаётся только сквозняк?
Чай настаивается, тема на столе. Возвращайся — обсудим.